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Sekarang tiba gilirannja: dia djuga mau pergi ke 

Dj akarta. 

Aku takkan salahkan kau, mengapa kau ingin d j adi 
wargakota Djakarta pula. Besok atau lusa keinginan dan 
tjita itu akan timbul djuga. Engkau di pedalaman 
terlampau banjak memandang ke Djakarta. Engkau bangunkan 
Djakarta dalam anganmu dengan segala kemegahan j ang tak 
terdapat di tempatmu sendiri. Kau gandrung padanja. Kau 
kumpulkan tekat segumpil demi segumpil. 

Ah, kawan, biarlah aku tjeritakan kau tentang Djakarta 
kita. 

Tahun 1942 waktu untuk pertama kalinja aku indjak 
tanah ibukota ini, setasiun Gambir dikepung oleh delman. 
Kini delman ini telah hilang dari pemandangan kota —hanja 
tudjubelas tahun kemudian! Betjak j ang menggantikannj a. 
Kuda-kuda diungsikan ke pinggiran kota. Dan kemudian: 
manusia-manusia mendjadi kuda dan sopirnja sekali: begini 
tidak ada ongkos pembeli rumput! Inilah Djakarta. Demi 
uang manusia sedia dj adi kuda. Tentu sadja kotamu pun j a 
betjak djuga tetapi sudah dj adi adat daerah meniru 
kebobrokan ibukota. 

Bukan salah manusia ini, kawan. Seperti engkau 
djuga, orang-orang ini mengumpulkan tekat segumpil demi 
segumpil perawan-perawan sawah, ladang dan pegunungan, 
buruh-buruh tani, petani-petani sendiri j ang bidang 
tanahnja telah didih di dalam perasaannja, warga-warga 
dusun jang dibuat porakperanda oleh gerombolan, peladjar- 
peladjar jang hendak meneruskan peladjaran, djuga engkau 



sendiri —dan dengan penuh kepertjajaan akan keindahan 
nasib baik di ibukota. 

Kemudian bila mereka sampai di Djakarta kita ini, 
perawan-perawan pedalaman jang datang kemari sekedar 
tj ari makan, dia dapat makan, lupa tj ari makan, dia 
kepingin kesenangan, dan tiap malam berderet di depan 
gedung tempatkerdjanj a masing-masing. Pria tidak semudah 
itu mendapat pekerdjaan, dan achirnja mendjadi kuda. 
Beberapa bulan kemudian paha para pria ini mendjadi 
begitu penuhsesak dengan otot jang terlampau banjak 
dipaksa kerdja. Tiap minggu mereka menelan telur ajam 
mentah. Dan djalan raja memberinja kemerdekaan penuh. 
Bila datang bahaja ia lepas betja berdjalan sendirian, 
dan ia melompat ke kakilima. Djuga tanggungdjawab delman 
hilang di tangan kuda-kuda ini. Beberapa tahun kemudian 
ia 'ngedjengkang' di balenja karena djantungnja mendjadi 
besar, desakan darahnja meninggi: ia invalid —puluhan! 
ratusan ribu! kembali ke kampung sebagai sampah. Bila ada 
kekajaan, adalah kekajaan membual tentang kepelesiran. 
Tetapi untuk selama-lamanj a ia telah mati, su-dah lama 
mati. Djumlah kurban ini banjak daripada kurban revolusi 
bakalnj a. 

Dj adi engkaupun ingin dj adi warga Djakarta! 

Djadi engkaupun ingin dj adi sebagian kegalauan ini. 

Dari rumah masing-masing orang bertekat mentjari 
uang di Djakarta. Djuga orang-orang daerah jang kaja 
mengandung maksud: ke Djakarta —hamburkan uangnja. Dan 
djuga badjingan-badjingan daerah: ke Djakarta —menangguk 



duit. Demi duit ini pula Djakarta bangun. Sebenarnja 
sedjak masuknja kompeni ke Djakarta, Djakarta hingga kini 
belum djuga merupakan kota, hanja kelompokan besar dusun. 
Hingga sekarang. Tidak ada tumbuh kebudajaan kota jang 
spesifik, semua dari daerah atau didatangkan dan diimport 
dari luar negeri: dansa, bioskop, pelesiran, minuman 
keras dan agama, berbagai matjam agama. 

Aku lupa, bahwa kau datang hendak kemari untuk 
beladjar. Tetapi barangkali patut pula kau djadikan 
kenangan, pusat beladjar daerah kita adalah Djakarta. 
Tetapi sungguh aku sesalkan, bahwa Djakarta kita bukanlah 
pusat beladjar jang mampu menjebabkan para mahasiswa ini 
mendjadi perspektif kesardjanaan Indonesia di 
kemudianhari. Sisa-sisa intelektualisme karena gebukan 
balatentara Dai Nippon kini telah bangkit kembali dengan 
hebatnja. Titel akademi j ang diperoleh tiap tahun beku 
dikantor-kantor, dan daerahmu tetap gersang menginginkan 
bimbingan. Dan bimbingan itu masih tergantung-gantung 
djauh di angkasa biru. Semua orang asing, dengan 
warnapolitiknj a masing-masing, j ang memberi kauremah- 
remah daripada kekajaan kita terbaik jang diisapnja. 

Aku tahu, engkau orang daerah, orang pedalaman 
memdewakan pemimpin-pemimpinmu, tetapi aku lebih dekat 
pada kenjataan ini. Aku tahu engkau berteriak-teriak 
tentang perekonomian nasional, tetapi basis kehidupan 
jang didasarkan atas perdagangan eksport, bukan sadja 
typis negara agraria, djuga negara kolonial. Sepandjang 
sedjarah negara-negara petani mendjadi negeri djadjahan, 
dan tetap mendjadi negeri djadjahan. 



Dan bukankah petani-petani daerahmu masih tetap 
hamba-hamba di dj aman Madjapahit, Sriwidjaja atau 
Mataram? Siang kepunjaan radja, malam kepunjaan durdjana! 
Dan radja di dj aman merdeka kita ini adalah naik-turunnj a 
harga hasil pertaniannja sendiri. Sedang durdjananja 
tetap djuga durdjana Madjapahit, Sriwidjaja dan Mataram 
j ang dahulu: perampok, pentjuri, gerombolan, pembunuh, 
pembegal. 

Dj adi beginilah, kawan. Djakarta merupakan impian 
orang daerah. Semua ingin ke Djakarta. Tapi Djakarta 
sendiri hanja kelompokan besar dusun, bahkan bahasa 
perhubungan j ang masak tidak punja. Anak-anak mendjadi 
terlampau tjepat masak, karena baji-baji, kanak-kanak dan 
orangtuanja digiring ke dalam ruangan-ruangan j ang 
teramat sempit sehingga tiap waktu mereka bergaul begitu 
rapat. Masalah orangtua tak ada jang tabu lagi bagi 
kanak-kanak. Kewibawaan orangtua mendjadi hilang, dan 
segi-segi j ang baik daripada perhubungan antara orangtua 
dan anak dahulu, kini mendjadi tumpul. Agama telah 
mendjadi gaja kehidupan, bukan perbentengan rohani j ang 
terachir. 

Aku tjeritai kau, kemarin anakku jang paling amat 
besar enam umurnja, bertjerita: Orang-orang ini dibuat 
Tuhan. Tapi apakah randjang ini dibuat olehNja djuga? Ia 
pandangi aku. Waktu kutanjakan kepadanja bagajmana warna 
Tuhan: hitam ataukah merah? Ia mendjawab Putih! Ia pilih 
warna jang tidak mengandung interpretasi, tidak diwarnai 
oleh pretensi. Sebaliknja kehidupan Djakarta ini, —dan 
barangkali patut benar ini kau ketahui: penuh-sesak 



dengan interpretasi dan pretensi ini. Di segala lapangan! 
Lebih mendjengkelkan daripada itu: tiap-tiap orang mau 
mendesakkan kepunjaannja masing-masing kepada orang lain, 
kepada lingkungannj a. Sungguh-sungguh tiada 
tertanggungkan. Barangkali kau pernah peladjari sedjarah 
kemerdekaan berpikir. Bila demikian halnja kau akan 
dikutuki tjelaka. 

Tetapi dj angan kaukira, bahwa kegalauan ini berarti 
mutlak. Barangkali adanja kegalauan ini hanjalah suatu 
salahharap daripadaku sebagai perseorangan. Aku seorang 
pengarang, dan pengarang di masa kita ini, terutama di 
ibukota kita, adalah sematjam kerbau j ang salah mendarat 
di tanah tandus. Setidak-tidaknj a kegalauan ini memberi 
rahmat djuga bagi golongan-golongan tertentu, terutama 
bagi para pedagang nasional, jakni j ang berdjualbelikan 
kenasionalan tanah-airnja dan dirinja. Mungkin engkau 
tidak setudju. Tetapi barangkali lebih baik demikian. 
Sungguh lebih menjenangkan bagimu bila masih punja 
pegangan pada kepertjajaan akan kebaikan segala jang 
dimiliki oleh tanah-airmu dalam segala segi dan 
variasinj a. 

Kami golongan pengarang, biasanja tiada lain 
daripada tenaga penentang, golongan opposisi j ang tidak 
resmi. Resmi: pengarang. Tidak resmi: opposisi periuk 
terbaik! Dengan sendidirinja sadja begitu, karena kami 
bitjara dengan seluruh ada kami, kami hanja punja satu 
moral. Itu pula sebabnja, bila kami tewas, tewas setjara 
keseluruhan. Bukannja tewas di moral jang pertama, tetapi 



mendjadi tambun di moral jang keempat! mendjadi 
melengkung di moral jang ketiga! 

Aku kira terlampau djauh lantaranku ini. Padamu aku mau 
bitjara tentang Djakarta kita. 

Sekali waktu di suatu peristiwa, Omar pernah bitjara 
dengan sombongnja: Bakar semua chazanah, karena segalanja 
telah termaktub di dalam kur'an! Permuntjulan jang 
grandiues tapi tak punj a kontour-kontour kenjataan ini 
adalah gambaran kedjiwaan Djakarta: rentjana-rentjana 
besar, galangan-galangan terbesar di Asia Tenggara, tugu 
terbesar di Asia, kemerosotan moral terbesar! segala 
terbesar. Tapi tak ada sekrup, tak mur, tak ada ada drat, 
tak ada nipple, tak ada naaf, tak ada inden dan ring pada 
permesinan semua ini. 

Sekali waktu disuatu peritiwa, Pascal mentjatat di 
dalam bukunja: Manusia hanja sebatang rumput, tetapi 
rumput j ang berakal budi. Dan rumput ini adalah golongan 
j ang mempunjai kesadaran tanpa kekuasaan, terindjak dan 
termakan. Jang lahir, kering dan mati dengan diam-diam. 
Namun mendjadi permulaan dari pada kehidupan, seperti 
jang disaksikan oleh Schweitzer, serta risalah Kan Ying 
Pien. 

Berbagai matjam angkatan tjampur-baur mendjadi satu, 
seperti sambal jang menerbitkan satu rasa, tetapi dengan 
teropong masih djelas nampak perpisahan antara bagian 
satu dengan jang lain. Namun pentypean sematjam jang 
tegakkan oleh Remargue tidak memperlihatkan diri. 



Barangkali engkau keberatan dengan kata-kataku itu. 
Tetapi memang demikian. Tjobalah ikuti tulisan-tulisan 
angkatan demi angkatan. Angkatan jang muda mentjatji jang 
tua, j ang muda ditjatji oleh j ang lebih muda. Tetapi, 
kata Ramadhan KH jang pernah aku dengar, angkatan muda 
ini bila diberi kesempatan, dia kehilangan segala 
proporsi dan lemih mendjadi badut lagi. Artinja badut di 
lingkungan badut. Tokoh-tokoh pemikiran mengetengahkan 
Wulan Purnomosidhi dan Adatidaknja Tuhan, di dalam 
kekatjauan sosiologis, ekonomis dan politis, kultural dan 
intertual! Apakah kita mesti ikut pukul kaleng untuk 
membuat segala ini mendjadi bertambah ramai? Sedang anak- 
anak murid ini telah demikian goiat dengan membanggakan 
pengetahuannj a tentang para tj abui dan 'rakjat ketjil' 
plus saduran Toto Sudarto Bahtiar Tj abui Terhormat 
karangan Sartre? Plus Margaretta Gouthier saduran Hamka 
dari Alexander Dumas Jr. Hamka? j a Hamka. 

Achirnja, seperti kata A. S. Dharta, orang-orang 
datang dan berkumpul ke Djakarta, mendjadi warga 
Djakarta, untuk mempertjepatkan keruntuhan kelompokan 
besar dusun ini. Tambah banjak jang datang tambah tjepat 
lagi. Selagi aku belum dj adi penduduk Djakarta, damba 
anku mungkin seperti kau punja. Impian jang indah, 
baj angan pada pembangunan haridepan. Diri masih penuh 
diperlengkapi kekuatan, kemampuan dan kepertjajaan diri. 
Barangkali bagimu segala itu lebih keras lagi. Karena di 
daerah bertiup angin: orang takkan dj adi warganegara jang 
100% sebelum melihat Djakarta dengan mata kepala sendiri. 



Barangkali engkau akan bertanja kepadaku, mengapa 
tak djuga menjingkirkan diri dari Djakarta! Ah, kau. 
Golongan kami adalah sematjam kerbau jang mendarat di 
tanah tandus. Golongan kami reaksioner di lapangan 
penghidupan. Sekalipun tandusnja penghidupan golongan 
kami, djustru Djakartalah j ang bisa memberi, sekalipun 
hanja remah-remah para pedagang nasional, atau petani 
pasar minggu. Tambah lama nasi jang sepiring harus dibagi 
dengan empat-lima anak-anaknj a. Dan anak-anak ini akan 
mengalami masa kehilangan masa kanak-kanak, masa kanak- 
kanaknja sendiri. 

Kanak-kanak Djakarta jang tak punj a lapangan 
bergerak, tak punja lapangan bermain, tak punja daerah 
perkembangan kedjiwaan, menjurus dari gang dan got, 
membunuh tiap marga-satwa j ang tertangkap oleh matanja. 
Katak dan ketam dan belut dan burung mengalami likwidasi, 
di Djakarta! Tetapi njamuk meradjalela, dan tjitjak dan 
sampah. Djuga mereka ini hidup di alam ketaksenangan. 
Taman-taman hanja di daerah Menteng dan perkampungan 
baru. Engkau tahu, dj adi orang apa kanak-kanak sematjam 
ini djadinja di kemudian hari. 

Engku tahu, ada pernah dibisikkan kepadaku: daerah 
jang punja taman adalah lahir dan berkembang karena telah 
menghisap darah daerah j ang tak punja taman. Tentu sadja 
bisikan ini konsekwensi daripada prinsip perdjuangan 
kelas. Barangkali engkau tak setudju, karena ini membawa- 
bawa politik atau pergeseran kemasjarakatan jang berwarna 
politik atau politik ekonomi. Mungkin djuga hanja suatu 
kedengkian jang tak sehat. 



Tapi apakah jang dapat kauharapkan dari suatu 
masjarakat dimana sebahagian besar warganja hidup dalam 
suasana tak senang, tak ada pegangan, tak ada 
kepertjajaan pada haridepan! Sedang para pedagang 
nasional djuga tak punja haridepan, karena kemanisan j ang 
diperolehnja harikini diisapnja habis harikini pula, 
untuk dirinja sendiri tentu, atas nama kenaikan harga 
tentu, sehingga mereka mendjadi para turis di daerah 
kehidupannja sendiri. 

Segala j ang buruk berkembang-biak dengan mantiknja 
di Djakarta ini. Segi-segi kehidupan amatlah runtjingnja 
dan melukai orang j ang tersinggung olehnja. Tetapi 
wargakota jang sebelum proklamasi bersikap apatis — 
apatisnja seorang hamba — kini kulihat apatisnja orang 
merdeka dengan djiwa hambanja. Bukan penghinaan, 
sekalipun suatu peringatan itu kadang-kadang terasa 
sebagai penghinaan. Di dalam kehidupan j ang tidak 
menjenangkan apakah j ang tak terasa sebagai penghinaan! 
Dan tiap titik j ang menjenangkan dianggap pudjian, atau 
setidak-tidaknj a setjara subjektif: pengakuan dari pihak 
luaran akan kesamaan martabat dengan orang atau bangsa 
j ang memang telah merdeka dan tahu mempergunakan 
kemerdekaannj a. 

Barangkali engkau menghendaki ketegasan utjapan ini. 
Baiklah aku tegaskan kepadamu: memang wargakota belum 
lagi 25% bertindak sebagai bangsa merdeka. Anarki ketjil- 
ketjilan, sebagaimana mereka dahulu dilahirkan dalam 
lingkungan j ang serba ketjil-ketjil pula: buang sampah 
digot! bandjir tiap hudjan akibatnja; pendudukan tanah 



orang lain j ang disadari benar bukan tanahnja sendiri 
menurut segala hukum jang ada, sekalipun sah menurut 
hukum jang dikarang-karangnj a sendiri: ketimpangan hak 
tanah adalah ketimpangan penghidupan, kehidupan dan 
kesedjahteraan sosial. Mengapa? Karena besok atau lusa 
tiap orang dapat didorong keluar dari rumah dan 
pekarangannj a sendiri-sendiri. 

Kedjorokan dan kelalaian jang dengan langsung 
menudju ke pelanggaran ketertiban bersama. Dan djalan- 
djalan raja serta segala matjam djalanan umum mendjadi 
medan permainan Djibril mentjari mangsa. Djuga ini akibat 
hati orang tidak senang. Bawah sadarnja bilang: dia tak 
dilindungi hukum — dia, baik jang melanggar maupun jang 
dilanggar. 

Nah demikianlah Djakarta kita, sekian tahun setelah 
merdeka. 

Barangkali engkau mengagumi kaum tjerdik-pandai jang 
sering diagungkan namanja disurat-suratkabar. Hanja 
sedikit di antara mereka itu jang benar-benar bekerdja 
produktif-kreatif. Jang lain-lain terpaksa mempopulerkan 
diri agar tak tumbang dimedan penghidupan! Apakah jang 
telah ditemukan oleh universitas Indonesia selama ini 
jang punja prestasi internasional! Di lapangan 
kepolitikan, apakah pantjasila telah melahirkan suatu 
kenjataan di mana engkau sadar di hatiketjilmu bahwa kau 
sudah harus merasa berterimakasih. Aku pernah menghitung, 
dan dalam sehari pada suatu hari jang tak terpilih, 
diutjapkan limabelas kali kata pantjasila itu baik 



melalui pers, radio, atau mulut orang. Sedjalan dengan 
tradisi pendjadjahan jang selalu dideritakan oleh rakjat 
kita, maka nampak pula garis-garis jang tegas dalam masa 
pendjadjahan priaji-pedagang ini: orang membangun dari 
atas. Tanpa pondamen. Ah, kawan, kita mengulangi sedjarah 
kegagalan revolusi Perantjis. 

Barangkali kau menjesalkan pandanganku jang pessimistis. 

Akupun mengerti keberatanmu. Asal sadja kau tidak 
lupa: sekian tahun merdeka ini belum lagi bitjara apa-apa 
bagi mereka jang tewas dalam babak pertama revolusi kita. 
Kalau Anatole France bitjara tentang iblis-iblis jang 
haus akan darah di masa pemerintahan pergulingan itu, aku 
bisa djuga bitjara tentang iblis-iblis jang haus akan 
kurban, akan kaum invalid penghidupan dan kehidupan. Dan 
bila kurban-kurban dan kaum invalid penghidupan dan 
kehidupan ini merasa tak pernah dirugikan, itulah tanda 
jang tepat, bahwa iblis itu telah lakukan apa jang 
dinamai zakelijkheid dengan pintarnja. Dan bila iblis- 
iblis ini tetap apa jang biasa dinamai badjingan. 

Ini bukanlah jang kita kehendaki dengan zakelijkheid! 

Ini bukanlah jang kita kehendaki dengan kehidupan 
kesardjanaan! kepriajian dan perdagangan! 

Sardjana adalah kompas kita, ke mana kita harus 
pergi mentjari pegangan dalam lalulintas kebendaan di 
kekinian dan dimasa-masa mendatang. Sardjanamu, 
sardjanaku, wartawanmu, wartawanku, politisimu, 
politisiku, melihat adanja kesumbangan, dan: titik, stop. 



Djuga seperti turis di dalam gelanggang kehidupannja 

sendiri. Barangkali, engkaupun akan menuduh mengapa aku 
tak berbuat lain daripada mereka. Tetapi akupun tahu, 
bahwa engkau tidak melupakan sjarat ini: kekuasaan. 
Kekuasaan ini akan ditelan lahap-lahap oleh tiap orang, 
tetapi tidak tiap orang tahu tjaranja mendapatkan dan 
menelannja. Sematjam kutjingmu sendiri. 

Sekalipun sedjak lahir kauberi nasi tok, sekali 

waktu bila ditemukannja daging akan dilahapnja djuga. 

Djadi kau sekarang tahu segi-segi gelap dari ibukota kita 
ini. Segi-segi jang terang aku tak tahu samasekali, 

karena memang hal itu belum lagi diwahjukan kepadaku, 
baik melalui inderaku jang lima-limanja ataupun jang 
keenam. Tetapi aku nasihatkan kepadamu, dalam masa kita 
ini, djanganlah tiap hal kauanggap mengandung kebenaran 
100%, dengan menaksir duapuluh prosen pun kau kadang- 
kadang dihembalang keketjewaan. Djuga demikian halnja 
dengan uraianku ini. 

Aku tahu, engkau seorang patriot dalam maksud dan 
djiwamu, karena engkau orang daerah jang djauh dari 
kegalauan kota besar, kumpulan besar dusun ini. Engkau 
akan berdjasa bila bisa membendung tiap orang jang hendak 
melahirkan diri dari daerahnja hendak memadatkan 
Djakarta. Tinggallah di daerahmu. Buatlah usaha agar 
tempatmu mempunjai sekolah menengah atas sebanjak 
mungkin. Dan buatlah tiap sekolah menengah atas itu 
mendjadi bunga bangsamu dikemudianhari: djadi sumber 
kegiatan sosial, sumber kesedaran politik setjara ilmu, 
sumber kegiatan pentjiptaan dan latihan kerdja. Pernah 



aku beri tjeramah di kota kelahiranku dua tahun j ang 
lalu: mobilisasilkan tiap murid ini untuk berbakti pada 
masjarakatnj a, untuk beladjar berbakti, untuk 
membelokkannj a daripada intelektualisme j ang hanja 
mengetahui tanpa ketjakapan mempergunakan pengetahuannj a. 
Apa ilmu pasti j ang mereka terima itu bagi kehidupannja 
di kemudianhari bila tidak berguna ? 

Dj angan kausangka, aku hendak mendiktekan kemauanku 
sendiri. Aku kira aku telah tjukup tua untuk menjatakan 
semua ini kepadamu, — engkau jang kuharapkan dj adi 
pahlawan pembangun daerahmu. Djuga engkau ada merendahkan 
petani, karena engkau lahir dari golongan prijaji — 
pendjadjah petani sepandjang sedjarah pendjadjahan: 
Djepang, Belanda, Inggris, Mataram, Madjapahit, 
Sriwidjaja, Mataram dan keradjaan-keradjaan perompak 
ketjil jang tidak mempunjai tempat chusus di dalam 
sedj arah. 

Kawan, sebenarnja revolusi kita harus melahirkan 
satu bangsa baru, bangsa jang nomogeen, bangsa jang bisa 
menjalurkan kekuasaan itu sehingga mendjadi tenaga 
pentjipta raksasa, dan bukan menjerbit-njerbitnj a dan 
melahapnja sehingga habis sampai pada kita, pada rakjat 
jang ketjil ini. Dari dulu aku telah bilang kekuasaan dan 
kewibawaan kandas di tangan para petugas. Petugas jang 
benar-benar pada tempatnja hanja sedikit, dan suaranja 
biasa habis punah ditelan agitasi politik — sekalipun 
tiap orang tahu ini bukan masa agitasi lagi, kalau 
menjadari gentingnja situasi tanahairnja dalam lalulintas 
sedjarah dunia ! 



Kita mesti kerdja. 


Tetapi apa jang mesti kita kerdjakan, bila mereka j ang 
kerdja tak mendapat penghargaan dan hasil sebagaimana 
mesti ia terima ? 

Aku kira takkan habis-habisnj a ngomong tentang 
Djakarta kita, pusat pemerintahan nasional kita ini. 
Setidak-tidakn j a aku amat berharap pada kau, orang 
daerah, orang pedalaman, bakar habis keinginan ke 
Djakarta untuk menambah djumlah tugu kegagalan revolusi 
kita. Bangunkan daerahmu sendiri. Apakah karena itu 
engkau dj adi federalis, aku tak hiraukan lagi. Dulu 
sungguh mengagetkan hatiku mendengar bisikan orang pada 
telingaku: mana jang lebih penting, kemerdekaan ataukah 
persatuan? Dan kuanggap bisikan ini sebagai benih-benih 
federalisme. Aku tak hiraukan lagi apakah federalisme 
setjara sadar dianggap djuga sebagai kedjahatan atau 
tidak! Setidak-tidaknj a aku tetap berharap kepadamu, 
bangunkan daerahmu sendiri. Tak ada gunanja kau 
melantjong ke ibukota untuk mentjontoh kefatalan di sini. 

Kawan, sekianlah. 


Djakarta, 17-XII-1955. 



